先日購入した「ザ・トレンチ」って感じのコートがたいそうお気に入りで
このたっぷり感がたまらん、何でもっと早くに買わなかったのか、と、
以前買ったコートは超細身で（自分がすくすく育ったことは棚上げ）
着るのを渋る程度だったのを忘れていい気になっていたら、
この間某所のパウダールームで「ザ・探偵」な姿が見えて、
誰だよお前、なんて思っていたら「自分」で、
無駄に背が高く、態度のでかいおばはんが
自立出来るほど固いトレンチコートを着ると、
何故か「探偵」に見える悲しい現実を発見して、へこんでいる。
これでもし中折れ帽なんかかぶった日には、
フィリップ・マーロウになる自信があるわ、
実際、宝塚に出ている男役程度の貫禄があったりして、
ひぃいぃいぃいぃ、、と声にならない叫びを上げたのでした。
そのあとはもうずっと自分が探偵になった気がして、
私を見る人はみんなが「あ、探偵」と思ってるんじゃないか、
ひょっとしたら仕事を持ち込まれるんじゃないか、
違うから、私、あなたの見ている私と違う人間だから
などと無駄に思考をめぐらし、
「たいそうお似合いですぅう」と勧めた店員を一瞬憎みそうになったが
よく考えたら店で見たときはそこまで「ザ・探偵」でもない。
確かあの時はワンピーススーツを着ていた。
しかし「探偵」のときは、ちょうど今期流行したふくらみのあるパンツで
それが妙に「探偵」感を出している、
つまりはこのパンツの上にトレンチを羽織るな、と言うことか、
確かめろよ、鏡の前で一回、な、おばはん、と大いに反省して、
探偵風にコートを前でしめ、春風に吹かれながら
しおしおと帰ってきたのでした。
背の高い女は年をとっても辛い。
